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ìE'  miei  Studii  sul  teatro  drammatico  ho 
più  volte  parlato  dell'  attore  Antonio 
Morrocchesi.  Ora  qui  accade  dir  di  lui 
con  più  precisione.  Egli  nacque  a  San 
Casciano  in  Val  di  Pesa  il  5  maggio  1768  da  Fran- 
cesco Morrocchesi  e  Marianna  Zaccagnini:  frequentò, 
giovinetto,  le  Scuole  de'  Calasanziani  in  Firenze:  la 
sua  mente  si  disciplinò  alle  lettere,  apprese,  anzi,  a 
invaghirsi  delle  bellezze  dei  classici.  Nel  171)1  già 
recitava,  su  la  piccola  scena  del  Teatro  fiorentino  di 
Ognìssaniif  la  parte  di  Amleto  nella  tragedia  dello 
Shakespeare;  punto  rimasto  ignorato  nella  storia  della 
nostra  arte  drammatica  sino  a  che  io  non  l'ebbi  posto 
in  luce,  dimostrando  eziandio  come,  sin  dal  secolo 
scorso,  e  sul  principio  del  nostro,  lo  Shakespeare  avesse 
eccellenti  interpreti  anche  in  Italia:  ad  esempio  l'at- 
tore G.  Lombardi,  un  famosissimo  Otello. 

Antonio  Morrocchesi  scrisse  tragedie  che  sono  a 
stampa:  un  trattato  di  Declamazione:  e  occupò,  per 
anni,  quando  ebbe  cessato  dalla  professione  del  reci- 
tare, la  cattedra  di  declamazione,  cosi  allora  si  chia- 
mava, nella  Accademia  di  Bolle  Arti  di  Firenze. 
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Anni  or  sono,  io  trovai  un  voluminoso  manoscritto 
del  Morrocchesi,  di  circa  duemila  pagine,  contenente 
Memorie  su  la  sua  vita.  E  il  primo  attore  italiano,  che 
abbia  lasciato  tanta  copia  di  ricordi  di  se.  Ma  il  ma- 
noscritto importantissimo,  poiché  si  riferisce  ad  un 
periodo  del  nostro  teatro  drammatico,  rispetto  al  quale 
tanto  s'ignora;  se  può  dirsi,  in  un  conto,  prezioso,  è 
pur  ne'  racconti  che  reca  intralciato,  diffuso,  ha  cen- 
tinaia di  pagine,  per  ampollosità  di  stile,  per  povertà 
di  materia,  per  faticosa  inesperienza  dello  scrittore, 
sviato  da  jattanza  e  da  ingenuità  allo  stesso  tratto, 
incomportabile.  Tuttavia,  v'  è  da  attingere  oro  fra 
tante  scorie,  che  mena. 

Le  Memorie  di  Antonio  Morrocchesi  si  stendono 
per  un  periodo  di  vent'  anni  :  cominciano  dalla  re- 
cita àoiV Amleto,  da  lui  data  nel  1791,  all'età  di  ven- 
titre anni,  nel  teatro  di  Borgognissanti,  con  falso 
nome,  per  sventar  le  indagini  della  famiglia,  affinchè 
i  suoi  non  lo  stornassero  dalla  vocazione.  Prese  a 
scrivere  queste  Memor'ie^  già  vicino  a'  settant'anni  e 
seguitò  a  scriverle  sino  a  undici  giorni  prima  di  mo- 
rire. L'ultimo  foglio  autografo  porta,  in  cima,  la  data 
di  San  Casciano,  5  novembre  1888,  e  il  16  novembre 
il  ]Morrocchesi  spirava. 

E  questa  ultima  pagina,  dove  le  Memorie  restan 
troncate,  è  commoventissima  e  vi  ricorre  un  nome 
de'  più  noti  nella  storia  letteraria.  Già  in  tutte  que- 
ste Memorie  lo  scrittore  ci  presenta  i  più  ragguar- 
devoli ingegni,  fioriti  in  Italia  nella  seconda  metà  del 
.secolo  XVIII  e  siili' aprirsi  del  XIX.  Non  c'è  attore, 
o  attrice  celebre,  a  que'  tempi,  di  cui  non  vi  si  parli. 
E  dire  che  di  tutti  quegli  uomini  famosi,  di  quelle 
donne  bellissime,  dalla  parola  alata,  dal  sorriso  in- 
cantevole,   amate,    e    cagione    df  tanta    ammirazione 
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e  di  tanti  delirii,  oggi  non  resta,  per  i  più,  neppur 
il  nome. 

Nelle  prime  pagine  del  manoscritto  racconta  la  sua 
prima  recita  àoìV Amleto;  nell'ultima  lo  vediamo  a  Ri- 
mini con  una  Compagnia  Rossi.  Va  a  Rimini,  per 
conoscerlo,  il  conte  Gordiano  Perticari:  fratello  allo 
squisitissimo  letterato  Giulio  Perticari,  genero  di  Vin- 
cenzo Monti.  • 

Il  Morrocchesi  narra  com'egli  fosse  scelto,  mentre 
passava  per  que'  paesi,  a  dirigere  una  recita  de'  filo- 
drammatici a  Savignano  :  fra  questi  filodrammatici 
erano  il  conte  Giulio  e  suo  fratello;  al  conte  Giulio, 
autore  della  Difesa  di  Dante  e  degli  Scrittori  del  Tre- 
cento, il  Morroccliesi  assegnò  la  parte  del  protago- 
nista nel  dramma  Misantro_pia  e  Pentimento. 

E  qui  il  dialogo  fra  il  Morrocchesi  e  il  conte  Giulio. 

—  «  Vi  sono  Ijcn  obbligato,  Morrocchesi  della  vantaggiosa 
opinione  che  esternaste  di  me,  ma  io  non  ho  mai  recitato... 

—  «  Bisogna  inconlinciare  una  volta... 

—  «  L'attrice  Pellandi,  che  forse  voi  avrete  in  pregio... 

—  «  In  altissimo  pregio;  è  una  delle  migliori  di  nostra  età 
e  sarebbe  la  primissima,  a  qualclio  distanza,  se  avesse  men 
arte,  e  più  naturalezza.  » 

Interrompiamoci  un  poco.  Chi  era  questa  Pellandi  ? 
Il  Morrocchesi  non  si  diffonde  su  lei  :  ma  noi  sap- 
piamo che  il  suo  giudizio,  cosi  laconico,  è  vero,  in 
ispecie,  quando  dice  dell'attrice,  di  cui  parla  il  Perti- 
cari: primissima  a  qualche  distanza^  fra  tutte  le  altre. 

Chi  si  ricorda  più  oggi  questa  bella,  eccellente  re- 
(/ina  della  scena,  come  la  chiamavano:  a  quanti  par- 
lerebbe oggi  di  gloria  il  nome  di  Anna  Maria  Angiola 
Fiorilli-Pellandi? 

Era  figlia  dell'arte:  suo  padre,  Antonio  Fiorilli,  di- 
scendeva da  una    stirpe  di  comici    eccellenti,   che,  se- 
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concio  il  bolognese  Bartoli,  il  piccolo  storico  del  no- 
stro gran  Teatro  nel  secolo  scorso,  recitavano  sin  dal 
principio  del  secolo.  La  Pellandi  avea  sposato  il  figlio 
di  un  attore  rinomatissimo,  Giuseppe  Pellandi,  che  col 
Bazzigotti  e  poi  col  Medebach  levò  gran  clamore  di  se. 

Essa  fu  nella  compagnia  di  Gr.  Merli,  il  notissimo 
Arlecchino:  ma  attinse  al  massimo  splendore,  quando 
il  Principe  Eugenio  Beauharnais,  compose,  sotto  il 
titolo  di  Compagnia  Reale,  un  eletta  di  sommi  artisti: 
tra'  quali  oltre  la  Pellandi,  erano  il  gran  fiorentino 
Paolo  Belli  (nell'arte  Pellegrino  Blanes)  di  cui  G.  Nic- 
colini  ha  sanzionato  la  gloria  con  parole  si  memora- 
bili :  e  Giuseppe  De  Marini. 

La  Pellandi  si  ritirò  presto  dalle  scene,  e  dimo- 
rava nel  borgo  d'Avesa,  presso  Verona,  quando,  con- 
venuti in  quella  città,  nel  1822,  l' Imperatore  di  Rus- 
sia, l'Imperatore  d'Austria,  i  re  di  Prussia,  di  Sar- 
degna e  di  Napoli,  fu  supplicata  la  somma  attrice  di 
tornare  per  una  sera  alle  scene,  ove  nessuno  1'  avea 
surrogata  per  arte  e  inspirazione.  Io  non  debbo  però 
allontanarmi  dalle  Memorie  del  Morrocchesi. 

Giulio  Perticari  osserva  al  Morrocchesi  che  la  Pel- 
landi, passando  per  Pesaro,  non  avea  creduto  di  an- 
noverare lui  tra  i  recitanti  accademici:  e  l'autorità 
dell'artista  era  siffatta  che  nessuno  la  discuteva,  nep- 
pure quel  veemente  letterato,  che  Dio  sa  se  fu  poco 
ligio  alle  autorità,  e  quante  si  provò  a  abbatterne  e 
a  ribellarvisi  a  tutto  potere,  nel  dominio  delle  lettere. 

Il  Perticari  era  convinto  che  la  Pellandi  lo  avesse 
scartato  «  forse  —  diceva  al  Morrocchesi  —  perchè 
non  mi  trovò  guernito  di  quelle  doti,  che  si  richie- 
dono sulle  scene  ». 

Seguito  a  citare  dal  manoscritto  delle  Memorie: 

—  «  A'  miei  oc-chi  V.  S.  le  possiede  tutte:  bella  figura,  buona 
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voce,  molta  educazione,  e  grande  amore,  se  non  en-o,  per  l'arte 
rappresentativa. 

—  «  Oh  grande,  ma  grande  assai! 

—  «  Dunque  andremo  benissimo.  Accetta  la  parte   indicata? 

—  «  Si,  e  con  ardore,  fidando  moltissimo  in  voi... 

<-  ...  Fu  messo  da  me  in  opera  ogni  mezzo  per  trarre  i  due 
Perticari  al  punto  di  farsi  onore.  » 

E,  non  solo  riusci  nell'  intento,  ma  il  fratello  mi- 
nore di  Giulio,  il  conte  Gordiano  Perticari,  si  appas- 
sionò tanto  per  l'arte  drammatica  che,  scrive  l'attore 
Morrocchesi,  «  per  cinque  anni  consecutivi  mi  venne 
a  trovare  a  Firenze,  ove  tratteneasi  quattro  o  cinque 
mesi  alla  volta,  e  ove  costantemente  riceveva  una 
lezione  giornaliera  di  due  ore  a] meno,  al  tavolino, 
o  in  i)iedi...  »  E  si  dette  poi  a  recitare  nei  drammi, 
nelle  tragedie  parti  importantissime  e,  specialmente, 
si  compiaceva  di  recitare  la  parte  di  Aristodemo. 

Col  nome  de'  Perticari  sono  troncate  queste  Memo- 
rie. Il  Morrocchesi  da  Ri  mini  si  mise  in  viaggio  con 
la  Compagnia  per  Cesena,  passando  da  Savignano,  e 
si  fermò  (questo  forma  il  penultimo  verso)  nella  villo 
de'  signori  Perticari,  ove  incontraili  tutti:  poi  tali  pa- 
role son  cancellate  e  si  leggono  queste:  «  di  li  ond'ire 
al  suo  nuovo  destino:  »  allude  alla  Compagnia  Rossi. 

Il  Morrocchesi  parla  molto  nelle  sue  Memorie  di 
Pistoia,  di  Pescia,  di  Lucca,  di  Pisa.  Di  Pescia,  tesse, 
con  amore,  una  descrizione:  «  ma  del  vago  sesso  in 
particolare  »  egli  parla:  e  ne  ricorda  «  rampolli  da 
far  gola  ai  filosofi  più  rigidi  ed  alli  Zenocrati  inclu- 
sive. » 

In  Pescia  egli  fa  con  la  Compagnia  Luigi  Rossi  e, 
fra  le  attrici  di  questa  Compagnia,  era  Elisabetta 
Marchionni.  E  cosi  la  giudica:  —  «  La  signora  Eli- 
sabetta Marchioni  era  di  schiette  forme,  di  simpatica 
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e  bella  fisonomia;  potea  vantare  una  sonora  voce,  una 
nobile  compostezza,  un  felice  sviluppo  di  membra  e 
(li  sentimento,  mancava  di  forza  e,  quel  che  è  più, 
tramandava,  nel  ripigliar  fiato,  un  suono  dalla  trachea^ 
conforme  a  quel  del  singhiozzo  e  del  paro  incresce- 
vole. » 

Questa  Elisabetta  3Iarchionni  è  la  madre  della  fa- 
mosa attrice  Carlotta  uMarchionni,  nata  a  Pescia;  si 
ricava  anche  dal  seguente  atto  di  nascita,  che  ho  fatto 
ricopiare  in  questi  giorni  dall'  archivio  della  Catte- 
drale di  Pescia. 

«  Orsola,  Agata,  Carlotta,  Caterina  del  signor  An- 
gelo Marchionni  e  della  signora  Elisabetta  di  Pompeo 
Baldesi  nacque  a  Pescia  il  15  giugno  1796.  » 

E  dunque  chiaro  che  la  bambina  nacque  appunto, 
allorché  il  ]\[orrocchesi  era  in  Pescia  con  la  Compa- 
gnia Rossi,  e  in  quella  bambina  egli  dovea  esser  ben 
lungi  dal  prevedere  che  sarebbe  sorta  la  più  grande 
attrice  del  tempo  suo  :  la"  sola  emula  della  Fiorilli  : 
quella  Carlotta,  che  Silvio  Pellico  dovea  chiamare 
«  sorella  ». 

Bologna  fu  una  delle  città  predilette  al  Morroc- 
chesi  :  Bologna  dotta,  industre,  i  cui  abitanti  sono 
d'indole  si  festevole  e  arguta:  Bologna,  a  tutti  cara 
e  ospitale;  sogno  e  adorazione  di  molti:  Bologna  dove 
ebbe  plausi,  che  non  poteva  dimenticare;  amici,  dei 
quali  torna  a  parlar  sempre  con  nuovo  ardore. 

Tra  essi  era  il  famosissimo  Francesco  Albergati 
Capacelli,  do'  ccTmediografi  allora  più  in  voga,  e  che 
ebbe  pure  un'altra  specie  di  celebrità,  assai  sinistra, 
(juando  fu  creduto  assassino  della  propria  moglie. 

Il  dotto  Ernesto  Masi  nel  suo  bel  libro:  Francesco 
Albergati,  il  suo  tempo ^  i  suoi  amici^  non  ricorda  nep- 
pure il  nome  del  Morrocchesi:  e  pure  il  toscano  fu  tra 
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gli  amicissimi  dell'Albergati,  non  indegno  di  essere 
rammentato,  e  fu  amatissimo  anche  dalla  signora 
spenta  per  mano  di  un  assassino,  e  da  tutta  la  fami- 
glia, sulla  quale  spesso  si  trattiene  nelle  Memorie. 

Vittorio  Alfieri  lo  aveva  raccomandato  all'Albergati. 
Ma  sulle  prime  non  s' intesero,  nacque  anzi  tra  loro 
una  piccola  cagione  di  inimicizia:  il  Morroccliesi  parti 
da  Bologna,  indignato;  l'amicizia  si  annodava  più 
tardi  ! 

Erano  i  giorni  dell'invasione  francese:  e  si  dava  a 
tutto  pasto  del  cittadino.  • 

'<  Recaimi  al  Palazzo  del  Cittadino  Francesco  Albergati-Ca- 
pacelli,  col  fine  rispettoso  di  presentargli  una  commendatizia. 
Pranzava:  la  lettera  era  chiusa  ed  io  gliela  lasciai  in  antica- 
mera. Egli  recitava  in  quei  giorni  e,  per  eccellenza,  la  com- 
media familiare  con  una  scelta  di  abili  filodrammatici  nel  Teatro 
Marsili,  e,  per  sola  rivalità  d'arte,  io  suppongo,  non  si  ricordò 
di  me  fino  all'antivigilia  di  mia  partenza...  » 

La  descrizione  delle  cordiali  relazioni,  ch'egli  ebbe 
dopo  con  Francesco  Albergati,  e  con  la  sua  famiglia, 
coi  Fabbri,  empiono  molte  diecine  di  pagine  :  e'  è 
mescolata  anche  qualche  avventura  romanzesca:  dice 
in  un  puuto  che,  se  avesse  dovuto  fissar  la  sua  di- 
mora, per  elezione,  iu  una  delle  tante  città  d'Italia, 
<i  avrei,  tranne  Firenze,  preferito  Bologna.   » 

Nel  1805,  il  Morrocchesi,  era  di  nuovo  in  Firenze 
e  recitava  al  Teatro  del  Cocomero.  Avea  Compagnia 
di  suo:  e  in  essa  c'era,  per  prima  donna,  una  signora 
Perotti.  Recitavano  VOtfavia  dell'Alfieri.     - 

Il  Morroccliesi  sostenea  la  parte  di  Nerone.  Vi  hanno 
in  quella  parte  due  punti  in  ciascuno  de'  quali  egli, 
sebben  dicendo  due  sole  parole,  otteneva  un  trionfo 
indescrivibile.  Uno  è  quando  a  Poppea  che,  al  tornar 
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d'Ottavia,  lo  supiDone  attento,  Nerone  risponde:  Atter- 
rito io?  L'altro,  dopo  che  alle  parole  di  Tigellino: 

Tutti  uccider  non  puoi. 

Nerone  ribatte:  Men  duol! 

Il  Morrocchesi  fa  un  accurato  esame  della  sua  in" 
terpetrazione  del  Nerone,  ma  si  tiene  di  aver  potuto 
al  quarto  atto  «  con  due  sole  parole  accendere  il  con- 
sueto entusiasmo.   » 

La  prima  donna  Perotti  avea  a  protettore  un  no- 
bile romagnolo. 

«  Il  romagnolo  amico  confidenziale  di  Alfieri  (né  si  sa  per 
qual  merito)  adoprossi  non  poco  a  far  si  che  egli,  quantunque 
tornato  da  Siena,  da  poche  ore,  assistesse  alla  Ottavia  quella 
sera  medesima.  A  tempo  e  luogo  seppi,  che  aveva  esaltato  a 
cielo  la  tumida  Dulcinea  ed  abbassato  me,  nel  confronto  di  tale 
recita.  Aveva  di  più  designato  di  trarre,  in  onta  mia,  l' italo 
tragedo  a  visitar  madonna  nel  suo  camerino.  Infatti,  terminata 
V Ottavia,  e  l'espansione  plaudente  del" pubblico,  in  quell'inter- 
vallo, nel  quale  i  comici  si  acconciano  per  la  farsa,  salirono 
sul  palcoscenico  il  sommo  piemontese  e  l' infimo  nobile  di  Ro- 
magna. —  Amico  Vittorio  —  diceva  questi  —  venite  dall'As- 
suntina,  che  brama  conoscervi  personalmente.  Di  qua!  Di  qua! 
Tenete  dietro  ai  miei  passi:  sono  praticissimo  di  questa  gita- 
rella... 

—  0  Ov'è  Morrocchesi  V  —  senza  punto  badare  a  quel  fan- 
farone, proruppe  l'Alfieri,  volto  ad  un  tal  dottore  Francesco 
Frosini,  che  trovavasi  sul  proscenio.  —  È  andato,  per  quanto 
mi  lian  detto,  nel  palco  num.  0  —  risposegli  il  Frosini  stesso 
—  ma  presto  sarà  di  ritorno.  Io  sto  ad  aspettarlo  !  —  Non  ho 
intenzione  d' imitarvi  !  —  soggiunse  l'Astigiano.  —  Con  li- 
cenza... » 

E,  siccome  il  Romagnuolo  instava  perchè  l'Alfieri 
visitasse  madama  Perotti  : 

—  «  Ella  è  abile  —  soggiunse  il  vate  —  ò  abile,  non  ve  lo 
nego;  ma   il  personaggio   à^ Ottavia    non  è  impresa    ardua,  e  si 
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può  facilmente  trovare  altra  donna,  che  la  eguagli  e  forse  an- 
che la  superi.  Per  quel  di  Nerone  a  parer  mio,  non  vi  è  og- 
gidì, nell'arte,  che  Morrocchesi,  atto  a  sostenerlo  davvero.  Era 
venuto  qui,  per  dirglielo:  non  l'ho  trovato:  lo  saprà  da  altri,  o 
glielo  farò  intendere  in  altro  modo,  —  e  parti,  lasciando  ma- 
donna Peretti  delusa  nel  suo  camerino...  » 

Qualche  tempo  dopo,  era  a  Milano  con  la  Compa- 
gnia Yernier,  Asprucci  e  Prepiani. 

Recitava  una  sera  la  Semiramide  con  la  Checcati, 
eh'  era  un'  attrice  valentissima  e  solita  a  gran  trionfi 
in  quella  parte.  Ma  egli,  come  nell' O^^or/a,  oscurava, 
facendo  il  Nerone,  la  parte  della  protagonista  ;  come, 
recitando  nell'Oreste,  sceglieva  sempre  la  parte  di  Pi- 
lade  e  trionfava  su  tutti  gli  altri  personaggi,  cosi  inter- 
petrando  il  personaggio  di  Assur,  nella  Semiramide, 
fece  passare,  dicono,  in  seconda  linea,  la  Checcati. 

«  Agli  insoliti  applausi  ad  Assnr  sbigotti  la  Checcati  ed  io, 
che  erale  di  fronte,  potei  congetturare  dalle  molteplici  varia- 
zioni del  suo  viso,  qual  forza  abbia  l'avvilimento  in  un'anima 
smodatamente  orgogliosa.  Mi  fu  mestieri  supporre  che  le  ca- 
desse il  rossetto  dalle  guancie,  mentre  divenne  pallida  al  par 
di  un  estinto... 

«...  A  spettacolo  terminato  alcune  civili  persone,  fra  le 
«juali  il  chiarissimo  signor  Ugo  Foscolo  vennero  nel  camerino, 
mentr'  io  spogliavami  per  significarmi  che  io  in  quella  .sera, 
avea  come  suol  dirsi  cavato  l'olio  di  Romagna  e  dato  la  vita 
ai  morti... 

«  Non  vo'  tacere  quel  che  avvenne  di  li  a  qualche  sera, 
dopo  aver  rappresentato  V Aristodemo...  ^fentre  gli  attori  (inco- 
minciando da  me)  stillanti  di  sudore,  per  la  fatica  durata  in 
C'itesta  recita,  mutavansi  d'abito,  si  udì  tuonare  nell'andito  dei 
camerini  robusta  voce,  clic  esprimeva  le  seguenti  jìarole: 

—  «  Dov'è,  dov'è  questo  Morrocchesi  V  (era  il  cavalier  Vin- 
c3nzo  Monti  che  le  proferiva).  Che  egli  esca  dallo  stanzi  bolo 
dei  pettini,  del  rossetto,  della  biacca,  e  degli  altri  pasticci  o 
venga  qui  a  sentirsi  rimproverare  le  sue  col}>o  —  Io,  meravi- 
gliato e  sorpreso,   presentaimi    all'illustro    Fusignanose,   quasi 
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nudo;  ed  egli,  appana  vediitoini,  con  più  forza  ricominciò:  Hanno 
i  tuoi  compagni  mille  ragioni  d'odiarti.  E  tu  ti  presenti  con 
tanta  sfacciataggine?  Un  villanzone,  sbucato  a  caso  dalle  roc- 
cie  sancascianesi,  a  caso  sdrucciolato  a  Firenze,  a  caso  dive- 
nuto artista  drammatico,  ha  l'impertinenza  di  piacere  a  segno 
in  Milano,  siccome  primo  attore  della  Compagnia  Vernier,  da 
far  comparir  marionette  i  compagni,  e  tutto  a  caso?  » 

Il  Monti  alludeva  alle  dicerie  e  calunnie,  che  an- 
dava divulgando,  per  gelosia,  l'Asprucci,  uno  de'capi 
della  Compao-nia,  sul  Morroccliesi  : 

«  Viva  dunque  l'attore  del  caso,  che  ha  cosi  ben  sostenuto 

la  parte  di  Aristodemo:  per  cui  posso  dire,  non  a  caso,  essere 
stata  la  primissima  volta  in  che  io  l'ho  veduto  grandeggiar 
sulle  scene  con  mia  piena  sodisfazione. 

Ciò  detto,  andossene,  fastoso  di  quanto  avea  esternato!  » 

Il  Morrocchesi  non  dice  una  cosa:  ed  è  che  ci  fu- 
rono due  altri  attori  molto  reputati  per  tale  interpe- 
trazione:  il  Blanes,  che  una  sera,  recitando  la  parte 
di  Aristodemo,  si  feri  in  modo  che  gli  sgorgò  buona 
copia  di  sangue,  e  che  l'attrice  Pellandi  ottenne  fosse 
dall'autorità  proibito  l'uso  di  armi  vere  sul  palcosce- 
nico: e  il  Prepiani,  artista  esimio,  e  che  fu,  come  il 
Morrocchesi,  caro  allo  Alfieri,  al  Monti,  al  Pindemonte, 
e  al  Niccolini. 

Molte  e  molte  pagine  delle  Memorie  attengono  alla 
storia  della  letteratura,  non  soltanto  a  quella  del 
Teatro,  poiché  il  Morrocchesi  fu  intimo  amico  di  de- 
mentino Vannetti,  e  anche  suo  ospite,  e  parla  a  lungo 
di  lui,  di  Ippolito  Pindemonte  e  del  suo  fratello 
Giovanni,  allora  tra  i  più  applauditi  autori  dramma- 
tici, dell'abate  Caluso  e  di  molti  altri  ragguardevoli 
italiani  d'  ogni  provincia,  che  avea  incontrati  nella 
sua  randagia  vita  di  attore. 

Raccogliamo  qui  le  pagine  che  contengono  notizie. 
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ormai  peregrine,  su  Vittorio  Aliìeri,  su'  rapporti  che 
ebbe  il  sommo  scrittore  di  tragedie  con  Fattore  to- 
scano: attore  ingiustamente  dimenticato:  perseguitato 
sin  dopo  morte  da  un'  impronta  barbarie,  che  smosse 
€  gettò  —  non  si  sa  dove  — -  e  ne  vorremmo  chie- 
der nuovo  conto  agli  egregi,  oggi  appartenenti  al- 
l' Opera  del  Tempio  di  Santa  Croce  —  la  lapide  del 
sepolcro  di  lui,  che  era  nel  chiostro  del  Pantheon 
Nazionale,  a  destra  di  chi  entra,  e  su  cui  era  V  epi- 
grafe scritta  da  G.  Batista  Niccolini: 

Qui  riposa  —  Antonio  Morrocchesi  da  S.   C asciano 

—  Nella  I.  Fiorentina  Accademia  delle  Belle  Arti  — 
Professore  di  declamazione  —  Fra  i  tragici  attori  del 
suo  tempo  —  Per  consentimento  d'Italia    —   //  priìno 

—  E  luogo  gli  tenga  di  maggiore  elogio  —  L'  essere 
nelVarte  sua  piaciuto  —  A    Vittorio  Alfieri  ecc. 

Noi  chiediamo  agli  ordinatori  del  Chiostro  di  Santa 
Croce  che  ci  rendano  la  lapide,  ricordante  il  primo 
attore  tragico  italiano  del  suo  tempo,  con  la  epigrafe 
del  grandissimo  poeta,  autore  àoìV Arnaldo:  chiediamo 
non  si  possa  affermare  che  tra  noi,  ignari  o  rozzi,  o 
peggio,  si  è  distrutto  un  tributo  di  gloria  e  di  pietà  ! 

In  una  lettera  alla  soavissima  attrice  Maddalena 
Pelzet,  cui  il  Niccolini  scriveva  «  da  voi  riconosco 
la  fortuna  delle  mie  tragedie  e  le  nostre  reputazioni 
crebbero  insieme...  è  impossibile  far  meglio  la  parte 
di  Teresa  (1)  »  in  una  lettera,  scritta  due  giorni  dopo 
la  morte  del  Morrocchesi,  l'autore  del  Foscarini,  an- 
nunziando «  il  povero  Morrocchesi  ha  cessato  di  vi- 
vere »  conclude:  «  il  secolo  crudele  non  piange  e  di- 
mentica subito  !  ». 


(1)  Vedi  Lettere  inedite  di  G    B.    Niccolini  alla    atriice   Maddalena 
Pelzet,  pubblicate  da  Jarro.  —  Firenze,  pei  tipi  di  S.  Landi,  1889. 
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E  il  secolo  crudele^  come  ben  a  ragione  lo  chiama 
il  Niccolini,  crudele  verso  chi  s'adoperò  nelle  gran- 
dezze, nelle  squisitezze  dell'arte,  fu  inteso,  pur  con 
aura  di  successi,  al  supremo  culto  della  bellezza,  di- 
menticava presto,  anzi  subito,  secondo  anticipava  il 
poeta,  l'attore  insigne. 

E  non  meritava  esser  dimenticato  colui  che  «  venne 
ammirato  sulle  scene  d' Italia  siccome  emulo  dello 
Zannerini  e  del  Demarini...  ed  il  solo  attore,  che 
possa  gloriarsi  di  essere  stato  tenuto  in  pregio  di  va- 
lente da  quell'austero  intelletto  di  Vittorio  Altieri, 
che  per  la  severità  dell'indole  e  degli  studi  era  cosi 
difficile  alla  lode  »  {Antologia^  Giornale  di  scienze, 
lettere  e  arti  —  Anno  1832). 

E  l'antica  Antologia  rammenta  a  lode  del  Morroc- 
chesi  come  «  nel  1800  il  l^iaul  dell'Alfieri,  già  fatto 
rappresentare  a  Roma,  come  tutte  le  altre  sue  trage- 
die, partecipava  dell'oblio,  o  della  indifferenza  in  che, 
da  17  anni,  giacevan  le  altre  sue  opere  le  quali,  ben- 
ché rappresentate,  furon  da  principio  poco  intese  e 
meno  ammirate.  Mancavano  attori,  che  dar  sapessero 
risalto  a  quella  forza  e  varietà,  che  erano  cose  nuove 
per  l'Italiana  tragedie...   » 

E  qui  lo  scrittore  della  Antologia  narra  i  fatti,  che 
noi,  or  ora,  riudiremo  narrati  dallo  stesso  Morrocchesi 
e,  in  specie,  tocca  della  recita  del  Saul  nel  teatro  di 
Santa  Maria  di  Firenze,  recita  alla  quale  assistette 
l'autore  della  tragedia  :  recita  si  solenne  che,  per  essa, 
dovea  esser  cambiato  in  Alfieri  il  nome  del  Teatro. 

Anche  a  Torino  nel  febbraio  1802  il  Morrocchesi 
interpetrò  il  Saul:  e  l'abate  Caluso  scriveva  a  Vit- 
torio Alfieri:  «  Non  voglio  più  lungamente  differire 
a  riscontrarvi  che  ho  veduto  con  sommo  piacere  il 
vostro    Saul^    rappresentato    con    ottimo    incontro  da 
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Morrocchesi.  Fu  subito  ridomandato  da  tutta  la  platea 
e  dai  palchetti  bramosissimamente,  prima  tre  volte, 
poi  due,  poi  non  so  quante.  Siccome  lo  stesso  Mor- 
rocchesi m' ha  detto  che  voi  l'avete  veduto,  non  fa 
bisogno  eh'  io  vi  esponga  quanto  caldamente  ei  rap- 
presenti e  s'affatichi  e  quale  effetto  ei  faccia  negli 
spettatori.  Essendomi  venuto  a  vedere  a  casa,  mi  ha 
parlato  di  voi,  e  di  se  forse  con  un  pocolino  di  jat- 
tanza.  Certo  però  che  ora  più  che  mai  l'ammirazione 
delle  vostre  tragedie  è  divenuta  generale...  ». 

Nel  quaderno  76  delle  sue  Memorie,  manoscritte,  il 
Morrocchesi  non  solo  ci  parla  di  questa  visita  da  lui 
fatta  all'abate  di  Caluso,  rna  ci  descrive  eziandio  la 
visita  che  avea  prima  ricevuto  da  quell'esimio  lette- 
rato, forse  il  più  intimo  amico  di  Vittorio  Alfieri. 

Dopo  aver  accennato  alla  prima  recita  del  Saul, 
data  in  Torino,  scrive: 

«  Non  andò  guari,  dopo  il  successo  felice  di  co- 
desta recita,  che  io  vidi  onorata  la  mia  abitazione 
dell'  illustre  Sig.  Abate  Tommaso  Valperga  di  Caluso, 
uomo  scorzo,  senile,  ed  alto  della  persona,  di  vene- 
rando aspetto,  ricolmo  di  sapere  e  di  gentilezza.  Dopo 
aver  ripreso  fiato,  per  il  disagio  di  lunga  scala,  dis- 
semi che  veniva  per  commissione  del  suo  amico  del 
cuore  Vittorio  Alfieri  ad  esibirmi  ogni  maniera  di 
assistenza,  durante  il  mio  domicilio  in  Torino,  e  che, 
senza  riguardi,  ne  avessi  profittato... 

«  ....  Fecersi  poscia  dintorno  al  caminetto  (che  la 
giornata  era  rigidaj  alcune  domande  e  risposte  reci- 
proche ognor  riguardanti  il  grande  Astigiano,  indi  ci 
separammo. 

«  La  domane  mattina  andai,  per  dovere  e  per  ge- 
nio, a  rendergli  la  visita.  Mi  ricevette  in  una  ricca 
libreria   simetricamente    disposta,    in    una  stanza    am- 
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2)lissima  per  tutti  i  lati,  e  quadrilunga,  di  dove,  qual 
simulacro  nel  suo  tempo,  spirava  gran  venerazione. 
La  bontà,  T  affabilità,  la  cortesia,  doti  inseparabili  da 
quella  beli'  anima,  accompagnarono  ogni  suo  detto, 
ogni  suo  sguardo,  ogni  suo  motto.  Alle  molte  esibi- 
zioni del  giorno  innanzi  aggiunse  le  seguenti.  Avrebbe 
voluto  che  io  fossi  stabile  suo  commensale,  fino  che 
mi  trattennevo  in  Torino  e  che  ogni  giorno,  occor- 
rendo, mi  valessi  della  sua  carrozza.  Per  non  peccare 
di  scortesia,  col  tutto  ricusare,  accettai  1'  ultima  of- 
ferta: con  grandi  riserve  però,  ed  esclusi  affatto  le 
precedenti,  per  le  ragioni  più  di  una  volta  addotte 
sull'argomento  medesimo  ». 

Silvio  Pellico,  scrivendo  alla  attrice  Carlotta  Mar- 
chionni,  la  interpetre  della  sua  Francesca^  a  colei  che 
egli  in  tutte  le  sue  lettere  chiama  «  Sorella  Carlotta  », 
in  data  del  22  settembre  1832  gli  dice: 

«  ...  Ho  scritto  al  professor  Mofrocchesi  che  ti  gridi, 
l)erchè  gli  avevi  lasciato  credere  che  io  fossi  uomo  da 
esigere  una  meravigliosa  accuratezza  nello  stile  epi- 
stolare, mentre  al  contrario  ninna  lettera  mi  aggrada, 
se  non  è  scritta  senza  pretensione,  e  proprio  alla 
buona...  Rammentami  allo  stimatissimo  Morrocchesi  ». 


II. 


ora    leggiamo,  sfogliando  il   manoscritto 
delle    3[emorie   del    Morrocchesi.  in  qual 
conto   gli    stessi    attori    italiani,    al    suo 
^  tempo,    e  i  migliori,   tenessero    le  trage- 
die dell'Alfieri. 

I  nomi  degli  attori  Brunacci,  Ferri,  della  attrice 
Elisabetta  Marchionni  son  ben  noti  a  coloro  che  non 
disdegnarono  studii  su  la  minuta  storia  della  nostra 
Arte  drammatica.  E  della  Marchionni,  una  tra  quelle 
donne,  che  sono  1'  incanto,  il  sorriso  di  un  secolo, 
abbiam  dato  poco  sopra  il  ritratto. 

Siamo  nell'  anno  ll'-JS.  Lasciamo  la  parola  al  Mor- 
rocchesi. 


La  mattina  dopo  passai  dalla  casa  de'  Sigg.  Brunacci.  salii 
le  scale  con  l' intenzione  di  prender  Tommaso  per  andar  a  di- 
porto, bussai  ed  entrai.  Era  egli  alzato  d'allora,  e  solo  in  casa. 
La  Signora  Amalia,  più  sollecita  di  lui,  era  andata  alla  chiesa 
essendo  giorno  festivo.  Egli  dovea  incominciar  dal  radersi  la 
barba.  Io,  per  meno  annoiarmi  a  aspettare,  mi  detti  a  leggere 
i  frontespizii  d'alcuni  libri,  che  orano  su  d'  un  tavolino.  ^le  ne 
capitò  in  mano  uno  fra  gli  altri  picciolo,  mal  coperto,  di  carte 
turchine,  rozzamente  legato,  su  cui  leggeasi  «  Oreste,  Tragedia 
'ìd  Cunfe    V/tt'ir/o  Alfieri  da  Asti  ». 
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—  Clii  è  costui  e  cos'  è  la  sua  composizione  V  diss'  io. 

—  Un  briccone  1'  uno,  ed  una  bricconata  l' altra,  —  rispose 
Tommaso  sdegnosamente  —  leggi,  o  amico,  se  vuoi  ridere  e 
nausearti  al  tempo  stesso.  Sentirai  che  linguaggio  barbaro,  che 
parole  aspre,  che  versacci  duri!  E  pure  ha  dei  protettori  cote- 
sto tartaro  italianato  dei  protettori,  e  dei  pazzi  che  vorrebbero 
farlo  brillare  a  nostre  spese.  In  ([uanto  a  me  s' ingannano  gli 
uni  e  l'altro  ! 

—  Non  ti  capisco. 

—  Ascoltami  e  capirai.  Un  tal  abate  Vittorio  Perini,  che  si 
dicea  dotto,  ha  impegnato  quel  baggeo  del  nostro  Capo  a  porla 
in  scena,  ed  egli  a  tale  effetto  mi  consegnò  cotesto  libro,  rac- 
comandandomi caldamente  di  studiarvi  la  parte  del  protago- 
nista, dovendo  esser  la  prima  tragedia  che  esporremo  in  Livorno 
nella  prossima  quaresima.  Figurarsi  s' io  voglio  mettermi  al- 
l' anima  simil  robaccia  e  posporre  ad  essa  V  Oreste  del  gran 
Voltaire,  benissimo  tradotta,  che  fa  un  magico  effetto,  eh'  io 
recito  da  tanti  anni  e  che  rappresenterò  finché  mi  staran  bone 
le  parti  d'amoroso. 

Detto  ciò,  egli  seguitò  a  vestirsi  ed  io  mi  posi  a  leggere. 

Da  questo  punto  incominciarono  i  fatti  istorici  che  nacqu.ero 
fra  il  Vate  Astigiano  e  me  e  rimasero  nella  mente  di  molti 
contemporanei.  Li  getto  ora  sulla  carta,  affinchè  vadano  ai 
]K)steri,  a  maggior  gloria  di  quel  sommo. 

In  quello  stesso  giorno,  chiamato  a  desinare,  sodisfa 
appena  ai  pi'imi  stimoli  dell'appetito:  poi  riprende 
subito  il  libro.  Legge  e  rilegge  il  lavoro  : 

«  Ne  recitai  a  tentoni  degli  squarci  per  trovare  un  metodo 
che  convenir  gli  potesse.  Tenta,  tenta,  ora  in  questo,  ora  in 
quel  lato,  senza  la  menoma  tregua  e  con  la  più  accurata  riiies- 
sif»))*-'.  lo  trovai  finalmente,  o  per  lo  meno  mi  parve...  ». 

Nascono  torbidi:  il  capocomico  Ferri  vuol  metter 
in  scena  V Oreste^  ad  ogni  costo.  Il  Brunacci  non  si 
vuol  piegare  a  tale  interpetrazione. 

Ecco  un  frammento  di  dialogo: 

—  Sono  amareggiato  col  capocomico  Ferri.  Egli  si  ostina 
•A  iVw  fl.f.  1.1  .r.rif;,  i\<-]Vr)rp,st'i  d'Alfieri  dove  aver  luogo,  che  ha 
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data  la  sua  parola...  Io,  per  smontarlo  da  tale  ostinazione,  gli 
ho  perfino  minacciato  un  qualche  sconvolgimento  nei  compa- 
gni... Antonio,  il  forte  della  compagnia  sta  in  noi  e  nella  prima 
attrice  Elisabetta  Marchionni... 

Ma  il  Morrocchesi  non  vuol  alienarsi  il  capocomico 
ed  esclama  : 

—  Clie  gran  malanno  ne  avverrà  finalmente,  se  per  compia- 
cere il  signor  Ferri,  gli  porremo  in  scena  V  Oreòfe  di... 

—  A  proposito  che  ti  è  parso  di  cotesta  tragedia? 

—  A  me  piace  moltissimo. 

—  Possibile? 

—  Non  sono  uso  a  mentire. 

—  Sei  l'unico  uomo  che  ne  dica  bene.  Saran  forse  due  ore 
che  il  Sig.  Dottor  Lorenzo  Fabbrucci,  uomo  per  ogni  risjjetto 
apprezzabile,  mi  ha  detto,  che  le  tragedie  dell'Alfieri  in  gene- 
rale sono  ridicolezze  e  che  segnatamente  l'Oreste  fu  nello  scorso 
anno  in  uno  di  questi  teatri  solennemente  fischiato,  tuttoché 
rappresentato  da  buoni  comici. 

—  E  assicuro  che,  se  la  tragedia  verrà  hone,  ma  bene,  posta 
in  scena,  avrà  un  resultato  magnifico. 

—  E  come  si  prontinzia  quell'ispida  dicitura?  Come,  si  fa 
intendere  e  gustare  agli  uditori? 

—  Nel  mio  nulla  io  la  reciterei....  compiaciti  d'ascoltarnìi 
un  poco. 

E  passiamo  ad  altre  pagine  ! 

Venuta  la  quaresima,  e  riunita  l'intera  Società  Toscana,  s'in- 
cominciarono le  prove  e  si  progredirono  con  ordine  fino  alla 
Settimana  Santa.  Per  quarta  o  quinta,  se  ben  mi  ricordo,  venne 
VOresfe.  La  tragedia  però  non  sodisfece  gli  attori:  anzi,  tranne 
il  Brunacci  clie  erasi  fatto  ammirare  per  la  sua  nuova  maniera 
di  porgere,  e  il  capocomico  impegnatissimo  perchè  fosse  rap- 
presentata, storcevano  tutti  la  bocca,  e  maledivan  fra'  denti 
chi  l'aveva  proposta  ed  accettata.  Furono  fatte  altre  due  prove, 
sotto  la  .scorta  del  dotto  Sig.  abate  Vittorio  Perini,  molto  amico 
di  Alfieri;  ma  per  quanto  seppi  dai  compagni,  con  poca  loro 
.sodisfazione.  La  maggior  parte  dei  letterati  han  l'albagia  di 
saper  giudicare  e  fare  ogni  cosa;  e  vi  .sono  altresì  dei  baccel- 
loni,   che    avvalorano   codesta    loro  pretesa,  eli'  io   credo  spes.so 
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fallace,  e  qualche  volta  ridicola.  In  prova  di  ciò  potrei  addur 
molti  esempi  ;  ne  citerò  solo  alcuni,  che  varran  per  tutti.  L'av- 
vocato Carlo  Goldoni,  chi  oserebbe  contrastarlo,  fu  letterato,  e 
di  più,  sommo  autor  comico,  ma  non  seppe  recitare.  Non  meno 
di  esso  fu  grande  nelle  lettere  umane  il  poeta  Astigiano,  ed 
uno  scrittor  tragico  sublime.  L'Italia,  ov'ebbe  cuna,  pronunziò 
finalmente,  dietro  lunga  serie  di  contrarietà,  si  giusta  sentenza, 
a  cui  il  resto  d'Europa  fece  eco.  Ebbe  smania  di  voler  anch'es- 
sere attore;  ma,  (è  pur  forza  dirlo)  finché  egli  medesimo  sperò 
con  la  propria  recitazione  di  dar  lustro  agli  aurei  suoi  lavori, 
rimaser  essi  con  la  mala  ventura.  Misero  lui,  se  avesse  dovuto 
con  l'arte  rappresentativa  guadagnarsi  il  pane.  Non  debbo  ta- 
cere per  altro  che  bene  avremmo  noi  potuto  trar  dalla  costui 
recitazione  alcune  splendide  gemme,  siccome  fece  dal  fango 
d'Ennio  Virgilio.  Il  linguaggio  suo  fìsonomico  era  divino,  la 
spartitura  dei  sentimenti  giustissima,  ma  le  intonazioni,  ma 
le  inflessioni,  ma  la  compostezza,  ma  le  attitudini,  ohimè! 

Il  lunedi  della  settimana  santa  si  recano  a  Livorno. 
Il    Brunacci    piacque    wqW Oreste.    Anzi,    citiamo    il 
nostro  prezioso  manoscritto. 

Furono  uditi  alcuni  a  pronunziare  la  dimane  le  seguenti 
parole  :  —  Ieri  sera  il  Brunacci  fé'  resultare  dalla  tragedia 
1'  Oreste  dello  bellezze,  che  non  ha.  Gliene  deve  essere  molto 
grato  l'autore. 

E  si  affermava  che  «  la  rigorosa  ed  esatta  maniera 
di  porgere  dell'  attore  dette  in  quella  sera  gran  luce 
alla  dicitura  d'Alfieri....   » 

Tuttavia,  non  era  piaciuto  a  Livorno  l'attore  Giu- 
seppe Ferri  nella  parte  di  Egisto.  «  Egli  —  scrive 
il  Morrocchesi  —  era  uomo  di  talento  ed  aveva  una 
bella  figura,  ma  ne  Dio,  né  la  gran  madre  natura  lo 
avevano  designato  pel  socco  e  molto  meno  pel  co- 
turno.  y> 

E  proseguiamo  a  leggere  l' ingiallito  manoscritto: 

«  Essendosi  egli  benissimo  accorto  che,  se  fos.so  ricomparso 
in  pubblico  con  V Egisto  avrebbe  commessa  imprudenza,  invitò 
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me  ad  assumere  le  sue  veci.  Io,  che  non  solo  sapeva  a  memoria 
la  parte  del  tiranno,  ma  quasi  tutta  la  tragedia,  accettai  l' in- 
vito, dopo  esserrai  fatto  pregare  e  ripregare  ». 

Il  ^Nlorrocchesi  succede  al  Ferri  ed  eccone  gli  effetti. 
La  prosa  dell'attore  toscano  è  qui  ben  singolare  per 
il  fatuo  sentimento  che  la  inspira:  l'Alfieri  non  è  più 
nulla  —  tutto  è  la  interpetrazione! 

«  Da  quella  sera  in  poi,  si  udia  con  rispetto  pei  Calìe,  nei  ga- 
binetti letterari,  e  nelle  conversazioni  nominare  Alfieri  ;  ricor- 
dare le  più  felici  situazioni  dell'Oreste,  ed  i  sublimi  concetti  di 
che  è  adorna  codesta  tragedia.  Sentiasi  spesso  egualmente  favel- 
lare con  trasporto  dei  due  attori,  Brunacci,  e  Morrocchesi.  S'inal- 
zava a  cielo  il  metodo  da  essi  introdotto  in  recitazione,  e  si 
augurava  al  breve  resto  degli  abili  attori  di  compagnia,  il  bene 
di  seguitarlo.  Elisabetta  Marchionni  vide  per  tempo  la  neces- 
sità d'imitarci  ». 

«  ....  Terminato  in  quel  florido  porto  il  comico  nostro  impe- 
gno, andammo  a  Pisa  per  l'intiera  state.  Ivi  pure  la  Compa- 
gnia, che  vi  era  attesa  con  ansietà,  s'ebbe  un  esito  propizio; 
cosicché...  ma  voglio  ora  con  sollecitudine  sodisfar  a  un  impegno, 
che  si  vigorosamente  m'incalza:  quello  cioè  di  dare  un  preciso 
ragguaglio  al  mio  lettore  dell'esito  che,  sotto  una  ragionata  di- 
rezione ed  un  buon  metodo,  s'  ebber  le  tragedie  dell' A.lfieri  in 
genere;  quelle  stesse  tragedie,  che  per  qualche  lustro,  furono 
mal  viste  e  peggio  ricevute  sulle  scene  italiane.  Sì  disgustosa 
verità,  ornai  nota  universalmente,  non  ha  d'uopo  d'esempi, 
ond' essere  autenticata;  ma  l'ometterli  affatto,  renderebbe  dub- 
bia la  verità  in  argomento,  al  cospetto  della  crescente  genera- 
zione. Ne  citerò  uno  che  varrà  molto,  estratto  fedelmente  da 
un  libriccino  erudito,  qui  pul)blicato  nel  milleottocentoventotto, 
dalla  tipogi'afia  del  Giglio,  che  ha  per  titolo  —  Raf/f/aaffh'o  sulla 
ricosfruzioìie  dell'  Imperiale  e  li.  Teatro  già  detto  di  «S'.  Maria  ed 
ogr/i  di  Alfieri.  —  ecco  ciò  che  ivi  si  legge  a  tale  proposito. 

«  Questo  teatro  d'ora  innanzi  avrà  il  titolo  di  te'atro  Alfieri;  e  non 
«  per  vana  ostentazione  d'un  gran  nome,  ma  per  monumento  d'un 
«  fatto,  degno  della  ricordanza  dell'Italia  intera,  cos'i  si  chiama.  Non 
«  ha  e.<!so  la  Nobiltà  d'un'  antica  origine,  misero  pregio,  e  nelle  per- 
«  pone  e  nelle  cose;  quando  è  solo.  I  teatri  cui  spetta  in  Firenze 
«<  questo  vanto  sopra  delli  altri,  sono,  dopo    il    Mediceo,    ora    chiuso» 
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«  detto  della  corte,  quelli  del  Cocomero  e  della  Pergola:  ma  quel  che 
«  più  illustra  il  teatro  di  cui  parliamo,  e  che  mosse  ad  insignirlo  di 
«  sì  chiaro  nome,  si  è  che  qui  la  gloria  d'Alfieri,  vinta  la  guerra  dei 
«  pregiudizi  e  dell'invidia,  dapprima  brillò.  Troppo  è  vero  che  sem- 
«  pre  tra  gli  uomini  al  gusto  precorre  il  genio.  In  niun  pubblico  tea- 
.<  tro  erano  state  ancora  esposte  le  tragedie  di  quello  scrittore,  se  non 
«  con  mal' augurato  esperimento;  piovean  contro  di  esse  amarissime 
«  critiche:  parca  ricusar  l'intiera  Italia  i  preziosi  parti  della  mente 
«  di  cotanto  figlio,  e  fra  dolente  e  irato  già  disperava  egli  stesso  della 
«e  sua  fama.  Nel  teatro  di  S.  Maria  finalmente  si  può  dir  che  comin- 
«  ciasse  per  l'astigiano,  un'  èra  novella  ed  eterna.  Ivi  fu  per  sedici 
«  sere  rappresentato  il  Savi,  e  tutti  sanno  che  la  ridondanza  della 
«  gioia,  e  della  gratitudine  dell'autore,  si  efl'use  e  in  lode  e  in  dona- 
le tivi  che  egli  compartì  all'  illustre  attore  (I)  che  avea  sostenuto  con 
«  nuova  arte,  e  con  somma  forza  di  verità,  la  parte  di  protagonista. 
•<  A  questo  attore  egli  disse  in  una  lettera  ad  un  amico,  che  molto 
«  doveva  del  suo  trionfo.  È  tanto  fu  l'entusiasmo  degli  uditori  per 
•<  l'indicata  Tragedia,  come  i)ure  per  le  altre  due  dell'istesso  autore, 
%<  VOreste  e  la  Virginia,  che  alle  rappresentazioni  di  esse  sole,  si 
«  dovè  dedicar  quasi  un'intiera  stagione:  memorabile  successo  che 
«  onorando  del  pari  i  giudici  ed  il  giudicato,  assicurò  all'uno  il  titolo 
«  di  nostro  Sofocle,  e  confermò  alla  bella  Firenze  il  nome  da  lei  acqui- 
*t  stato  d' Italica  Atene,  » 

Dirò,  rimettendomi  in  via,  che  VOreste  in  Pisa,  elevossi  un 
grado  sopra  al  segno  a  cui  già  erasi  spinto.  In  Lucca,  ove  la 
Compagnia  passò  molto  bene  l'autunno,  ne  sali  un  altro:  sulle 
scene  della  Capitale  finalmente,  ascese  al  sommo,  fu  replicata 
tre  volte  di  seguito  e  due  alla  spicciolata,  con  piena  sodisfa- 
zione,  sì  degli  uditori,  che  degli  attori. 

E  ora  torniamo  al  Teatro  Alfieri  di  Firenze:  cioè 
a  ben  spiegarci  i]  nome  di  questo  Teatro. 

Avendo  brillati)  in  (j nell'anno,  a  preferenza  d'ogni  altra,  la 
Drammatica  Unione  To.scana,  che  è  quanto  dire  la  nostra,  e 
fatto  un  corrispondente  e  non  ordinario  guadagno,  e'  invo- 
gliammo ad  una,  di  ritornare  presto  a  Firenze.  Trapelò  la  co.sa, 
ond'è  che  subito  ci  venner  fatte  vantaggiose  offerte,  da  certo 
impresario  Giovanni  Gherardi,  per   il  cosi   detto  teatro  Nuovo. 


(1)  «  Sig.  Antonio  Morrocchesi  professore  di  declamazione  nella 
nostra  I.  e  R.  Accademia  di  Belle  Arti  >.  —  Questa  nota  è  nel  raris- 
simo opuscolo  stampato  nel  1828, 


Vittorio   Alfieri  a  Firenze  25 

L'illustre  Accademia  dei  Risoluti  però,  premurosa  oltremodo  di 
quell'antico  Teatro,  che  si  nobilmente  governa,  e  che  da  via 
S.  Maria  j>i'€;ndeva  il  nome,  promosse  con  noi,  e  concluse  un 
secondo  contratto,  per  tre  consecutive  stagioni  carnevalesche, 
molto  onorifico. 

La  primavera  e  la  state  di  codest'anno  molto  acclamati,  assai 
bene  accetti,  e  non  senza  lucro,  le  passammo  in  Siena,  gentile, 
bella  e  cara  città.  Ivi  conobbi  la  signora  Teresa  Mocenni,  donna 
in  gran  pregio  al  conte  Vittorio  Alfieri,  e  non  per  le  solite  fra- 
scherie, ma  per  le  doti  dell'animo. 

Tornando  a  bomba  aggiungerò,  che  in  Siena  egualmente 
V Oreste  riscosse  le  universali  acclamazioni. 

A  risparmio  di  viaggi  dispendiosi,  facemmo  nell'autunnale 
stagione  tre  stazioni,  cioè:  Pescia,  Pistoia.  Prato  nei  giorni 
della  fiera. 

Tornati  a  Firenze,  e  avendo  io  fra  i  patti  di  scrittura  il  di- 
ritto di  una  recita  di  benetìzio,  e  la  scelta  del  lavoro  da  esporsi, 
palesai  il  titolo  di  esso  ai  compagni,  mentr'io  ne  distribuiva 
le  parti.  Da  codesto  momento,  ah  pur  troppo,  incominciò  per 
me  una  delle  maggiori  traversie,  che  abbia  mai  sofferto  nel- 
l'arte. M'accingo,  o  cortese  lettore  a  narrartela  fedelmente  e 
brevemente. 

Su  la  tragedia,  il  iSaul^  dell'Astigiano  era  caduta  la  mia 
scelta.  '  Abbaglio  imperdonabile  I  iSauI...  esclamarono  a  coro  gli 
irritati  compagni.  Quella  è  una  rappresentazione  da  recitare  (!) 
nel  sacro  Eremo  di  Camaldoli,  dicea  uno  di  coloro.  Non  si  po- 
teva scegliere  la  più  noiosa,  aggiungeva  un  altro.  Ed  un  terzo: 
Addio  reputazione  acquistata  con  la  Virginia  (che  s'era  allora 
replicata  quattro  volte  di  seguito)  se  sarem  baggiani  da  per- 
metterne al  Sancascianese  l 'esecuzione  ! 

Riseppi  questi  e  altri  più  brevi  dialoghi.  Non  rallentai  per- 
tanto le  redini  alla  condiscendenza.  Il  Saul  poteva  farmi  de- 
coro, il  Saul  io  aveva  eletto,  ed  il  Saul  andò  innanzi  attra- 
verso ad  ogni  ostacolo.  Più  che  ci  s' avvicinava  alla  indicata 
recita,  più  crescevano  le  rimostranze  contr'  essa.  Fino  i  nobili 
ed  egregi  miei  protettori  Alamanno  ed  Adriana  dei  Pazzi,  Gio- 
vanni Altoviti  mi  consigliarono  a  variare  scolta,  mentre,  per 
ogni  titolo,  la  già  fatta,  non  stimavano  buona. 

Già  si  dipingeva  lo  scenario  con  ogni  })o.ssibilo  analogia,  già 
l'abito  al  costumo  pendeva  imba.stito  dal  cappellinaio  del  ve- 
stiarista teatrale  o,  (lUcl    che  è    più,    già    i   pubblici   fogli  avo- 
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vano  annunziato  il  titolo  della  rappresentazione,  ed  in  qual 
sera,  salvo  disgrazie  o  con tr' ordini,  sarebbesi  esposta.  S'ag- 
giunga a  queste  ragioni  valevoli  di  troppo  per  indurmi  a  re- 
trocedere, l'intima  persuasione  che  se  la  tanto  contrariata  tra- 
gedia venisse  sostenuta  da  tutti  gii  interlocutori  con  l'uguale 
impegno  che  per  V Oreste  e  la  Virginia^  avrebbe  avuto  inaudito 
successo.  Non  valse  neppure  a  farmi  cangiar  pensiero  l'infausta 
notizia  che  la  tragedia  ìnedesima,  alcuni  anni  addietro,  nel 
medesimo  teatro  de'  Risoluti  sotto  la  direzione  di  Pietro  Fer- 
rari, accreditatissimo  capocomico  lombardo,  fu  talmente  disap- 
provata, da  non  potersi  trarre  a  fine. 

Eccovi  un'attraentissima  descrizione  della  visita  del 
Morrocchesi  a  Vittorio  Alfieri,  che  abitava  nel  palazzo 
presso  il  Ponte  Santa  Trinità  nel  Lungarno,  come  ne 
fa  testimonio  anche  l'epigrafe  ch'è  su  la  facciata. 

«  Scoccavano  le  nove  antimeridiane  del  quattordici  gennaio 
millesettecentonovantaquattro,  qu^and'  io  montavo  in  carrozza 
per  recarmi  in  giro  coi  soliti  manifesti.  Mi  tenea  grata  com- 
pagnia il  veterano  Gio.  Batta  Mancini,  più  onest'uomo  che  ar- 
tista drammatico,  e  con  paterni  e  convincenti  modi  procurava 
di  farmi  obliare  le  reiterate  opposizioni  alla  recita,  la  nera  in- 
gratitudine dei  compagni,  ed  il  pericolo  a  cui  mi  avvicinava. 
Egli  è  certo,  che  se  la  tragedia  il  Saul  non  incontrava,  avrei 
dovuto  inghiottire  degli  amari  bocconi. 

Mentre  la  carrozza  mi  trasportava  a  Corte,  agli  ufizi,  alle 
signorili  abitazioni,  fu  suggerito  dal  Mancini,  di  recare  una 
copia  del  manifesto  anche  al  sig.  Conte  Vittorio  Alfieri.  L'istesso 
consiglio  m'avea  dato  il  sig.  Duca  Vincenzo  Lante.  Egli  mi 
proteggeva,  e  dirò  più  mi  amava. 

Dunque  io  dovea  stimar  buono  ogni  suo  suggerimento;  molto 
più  che  egli  stesso  avea  istruito  l'Astigiano  (tornato  non  ha 
guari,  dopo  lunga  assenza,  in  Firenze)  del  fausto  successo  del- 
l'Ore«/e,  delia   Virginia^  e  della  nosti-a  capacità  nell'esporlo. 

E  vero  altresì,  che  essendo  stato  il  Duca  inopinatamente  co- 
stretto da'  propri  interessi  di  ritornare  a  Roma,  sua  patria, 
senza  potermi  rinnovare  il  consiglio  sull'accennata  presenta- 
zione, ne  avrei  levato  il  pensiero,  se  il  .suo  accompagnator  se- 
II ilo  ìK.Ti  mo  l'aves.se  fatto  rinascere.  Con   mente  esaltata  e  se- 
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condando  di  cuore  codesto  consiglio,  ordinai  al  vetturino  che  si 
dirigesse  verso  la  sponda  destra  dell'Arno  e  si  fermasse  rira- 
petto  al  palazzo  Gianfigliazzi  presso  il  Casino  de'  Nobili,  a  pie 
del  Ponte  a  S.  Trinità.  Costi  scesi  di  carrozza  ed  entrato  ap- 
pena nella  porta  di  quella  abitazione,  mi  die  nell'occhio  una 
tappezzeria,  o  per  meglio  dire  un  lungo  telo  di  quel  tessuto  di 
lana,  con  che  si  formano  i  tappeti  in  quadro.  Codesto  telo,  o 
lista,  o  striscia,  come  vogliam  chiamarla,  cuopriva  per  lo  lungo 
metà  della  scala,  fino  all'ingresso  del  secondo  piano.  Mi  fer- 
mai con  la  quasi  certezza  di  non  farlo  inutilmente,  perocché 
avendo  ai  miei  occhi  dello  stravagante  non  poco  codesto  ad- 
dobbo privato  su  di  un  passaggio  a  comune,  congetturai  che 
ivi  abitasse  Alfieri.  Aveva  più  volte  sentito  dire  che  i  grandi 
ingegni  han  spesso  grandi  bizzarrie.  Di  più  mi  era  palese,  che 
egli  da  misantropo,  o  poco  meno,  passava  i  suoi  giorni. 

Volli  suonare  il  campanello....  ma  rimasi  in  atto  di  suonare, 
e  con  tal  battito  di  cuore,  che  non  saprei  descrivere.  Era  il  ti- 
more o  il  soverchio  desiderio  di  fissar  gli  occhi  sulla  venerata 
immagine  del  poeta?  Stetti...  titubai  alcuni  momenti,  finalmente 
siccome  quegli  che  è  preparato  ad  ogni  evento,  tirai  il  cordone 
del  campanello.  Un  uomo  adulto,  di  mezzana  statura,  tra  i 
quaranta  e  i  cinquant'anni,  mi  chiese  quel    che    io  desiderava. 

Risposi  : 

—  Di  presentare  in  persona,  all'egregio  vostro  i)adrone,  questo 
manifesto  teatrale. 

—  È  occupato,  e  non  riceve  nessuno. 

—  Per  alcuni  momenti... 

—  Non  mi  ci  provo,  scusi. 

—  Dunque  fate  la  gentilezza  di  presentarglielo  voi. 

—  E  si  chiama  V.  S.? 

—  Antonio  Morrocchesi. 

—  La  servo. 

—  Qual  risparmio  di  i)arole!  almeno  mi  ricevesse....  Ah  spe- 
riamolo ! 

—  Dove  —  sentii  con  robusta  voce  gridare  ad  un  tratto,  da 
una  stanza  contigua  —  dov'è  quel  temerario  che  vuol  rappre- 
sentare la  mia  tragedia  Saul?  Non  vi  è  forse  in  Italia  attoi*e 
che  possa  imparare  a  leggerla  con  sentimento  in  termine  di  un 
anno.  Caccialo  al  diavolo! 

Un  colpo,  come  di  forte  macchina  elettrica,  mi  .sentii  a  tra- 
verso il  petto  a  tali  parole. 
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Dopo  ciò  non  as^jettai,  e  tu  ben  lo  immagini,  o  cortese  let- 
tore, la  risposta  del  servo  e,  barcollando,  ritornai  in  carrozza. 
Cotesto  giorno  fu  uno  dei  più  rigidi  di  quella  stagione  inver- 
nale. Spirava  un  tal  vento,  e  cadeva  a  folate  un  nevischio  si 
minuto  da  tagliare  la  faccia  e  penetrar  le  midolle. 

Non  si  tosto  mi  ebbe  riveduto  il  buon  vecchio  Mancini,  che, 
con  premura  esclamò: 

—  Antonio  che  avete?  Vi  è  accaduto  qualche  infortunio?  Co- 
desto vostro  pallore....  e  un  tremito...  Vi  consiglio  a  tornare  a 
casa.  Vetturino,  di  nuovo  in  via  Pietra  Piana,  e  lesto! 

—  No,...  no;  mi  passerà. 

—  Lo  spero  anch'  io,  ma  convien  usar  prudenza  frattanto,  e 
coricarsi  per  qualche  ora.  Seguiterò  io  la  gita  e  la  dispensa 
dei  manifesti. 

—  Per  appunto  oggi!...  e  come,  come  farò  stasera?  Ora  si 
che  il  trionfo  dei  nemici  è  sicuro...  Io...  io  stesso  contribuirò 
non  poco,  al  mal  esito  della  recita.  Son  desolato  ! 

—  Non  vi  disperate  per  questo:  sarà  cosa  passeggera.  Ve- 
drete che  con  un  po'  di  riposo,  tutto  passerà.  Finalmente  siete 
nel  fior  degli  anni... 

—  Ditemi  Gio.  Batta  colui  che  attraversa  la  piazza  del  Gran- 
duca, quasi  correndo,  non  è  l'avvocato  Collini?  (1) 

—  Appunto. 

—  Lorenzo,  Lorenzo  ? 

Egli  m' udì  e  corse  verso  di  me.  Eravamo  stretti  allora  dal 
vincolo  d'amicizia.  Appena  giunto  allo  sportello  della  carrozza, 
lo  apri,  sali  con  gioia,  e  dopo  essersi  lamentato  di  non  aver 
seco  il  mantello  per  ripararsi  dagli  stridori  della  giornata,  do- 
mandò la  ragione  del  mio  abbattimento.  Io  allora,  come,  po- 
tetti, gli  raccontai  la  trista  accoglienza  fatta  dall'Alfieri  al 
manifesto  della  mia  serata;  in  qual  umiliante  concetto,  ei  tenea 
me,  ed  il  resto  degli  attori  italiani  ;  come  si  male  ricompen- 
sava lo  zelo  illimitato,  che  a  far  brillare,  per  la  primissima 
volta,  in  teatro  le  sue  produzioni  io  avea  impiegato,  e  final- 
mente quante  e  quali  vessazioni  aver  io  sofferto  a  causa  della 


(1)  Illustre  avvocato  fiorentino.  Fu  celebre  oratore  dinanzi  alla  Rota 
Criminale.  Sono  a  stampa  di  lui  le  Orazioni.  Fu  amico  dell'Alfieri, 
del  Niccolini,  del  Foscolo,  mentre  quest'ultimo  era  esiliato  dal  Bona- 
parte  a  Firenze  e  qui,  sui  colli  di  Bellosguardo,  scriveva  poesie;  finiva 
la  traduzione  del   Viaggio  Sentimentale  di  L.  Sterne. 
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mia  ferma  predilezione  pel  Saul  !  Ciò  mi  costerà  la  salute  e  il 
decoro;  se  tu  o  amico  non  mi  aiuti  !  —  esclamai.  —  ]^a  Mar- 
chionni  e  il  Brunacci  —  dissi  —  ti  stimano  molto.  Vieni  con 
me  al  teatro,  abboccati  con  loro:  assisti  alla  prova  di  stamani; 
scuotili,  lusingali,  mettili  al  punto,  se  non  vuoi  vedere  in  me 
una  seconda  tragedia,  e  la  più  luttuosa. 

Il  Collini  conforta  l'attore;  scendono  di  carrozza,  di 
rimpetto  al  Calìe  di  un  tal  Vincenzo  Ciolli,  in  via 
Pietrapiana.  Un  medico  assiste  il  ]\Iorrocchesi;  manda 
a  spedire  per  l'avvisatore  del  Teatro,  Scali,  una  ri- 
cetta alla  Farmacia  Rombenchi,  li  prossima, 

«  AU'istesso  avvisatore  fu  dal  Collini  ordinato  che  in  suo 
nome  pregasse  la  March ionni,  il  Brunacci,  e  gli  altri  comici 
che  avevano  parte  nella  tragedia,  a  scendere  in  teatro  per  la 
prova.  Abitando  coloro  in  quei  contorni,  vi  si  radunarono  con 
molta  sollecitudine.  Tratti  dall'avvocato  in  disparte  i  primi  di 
Compagnia,  disse  loro:  che  era  stato  con  me  dal  Conte  Vittorio 
Alfieri,  a  invitarlo  all'arduo  sperimento  del  Sauì^  che  pel  buon 
esito  di  esso,  dubitava  il  grand'  uomo  tanto  del  Morrocchesi. 
<|uanto  sperava  in  loro. 

Animo  dunque,  o  vezzosa  Bettina,  coraggio  o  buon  Tommaso, 
soggiunse.  Fate  di  tutto  per  non  scemare  nell'opinione,  che  ha 
concepita  di  voi.  Se  il  Morrocchesi.  e  ciò  è  ben  facile,  rimarrà 
schiacciato  dall'enorme  peso  di  cui  imprudentemente  si  è  cari- 
cato, non  fate  che  a  ragion  possa  dire  che  la  vostra  perfidia 
ne  fu  causa.  Sono  venuto  qui  per  a.ssister  alla  prova  di  stamani, 
e  se  non  vi  spiace,  per  dire  all'occorrenza  ciò  che  ne  penso...  » 

E  la  prova  si  incominciò. 

<  Entrati  in  azione  con  impegno  gli  ammansiti  compagni, 
fecero  una  lunga  prova,  poiché  furono  ripetute  varie  cose,  ad 
istigazione  di  Collini.  Il  male  però  che  non  si  reintegra  con  la 
facilità  che  si  commette,  era  troppo  e  in  una  sola  prova,  anche 
con  la  miglior  volontà  del  mondo;  non  potea  vincersi.  Di  ciò 
a  malgrado,  era  semj^re  molto  l'acquistato,  ed  io  ne  giiil)ilava. 
Le  invettive,  le  narrative,  i  deliri,  i  soliloqui  tutti  clic  a  me 
.spettavano,  furono   .saltati.  A  comodo   degli    altri  accennai  ap- 
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pena  quelle  at4:itudini  da  concerto,  di  che  non  si  potea  fare  a 
meno,  e  pronunziai  le  sole  parole  finali,  per  l'istessa  ragione. 
Circa  a  mezzo  giorno,  tutto  era  finito,  e  dopo  i  soliti  compli- 
menti, ognuno  andò  per  i  fatti  suoi.  Io,  rimbacuccato  fino  agli 
occhi  nel  mio  mantello,  tornai  a  casa,  ove  con  l'amorosa  assi- 
stenza della  mia  giovanissima  consorte,  mi  posi  a  letto,  e  non 
mi  alzai  da  esso  fino  alle  ventiquattro  italiane. 

A  quel  punto  il  solito  Scali  venne  ad  avvertirmi,  che  la  pla- 
tea del  teatro  rigurgitava  di  popolo.  Io  era  ancora  battuto 
dalla  febbre,  e  non  aveva  desinato:  le  carni  mi  scottavano  sem- 
pre, ed  un  languore  universale  ad  onta  della  mia  noncuranza, 
mi  prostrava  non  poco.  Mentre  rifletteva  al  bivio  crudele  in 
che  io  era,  mi  vien  con  ilare  volto  dalla  consorte  presentato 
un  mezzo  bicchiere  di  squisito  Moscado,  e  due  cantucci  di 
Prato.  Mi  sentii  ristorare.  Mi  detti  a  vestir  gli  abiti  del  Re 
di  Giudea  e  ne  venni  a  capo  in  poco  d'ora.  Allorché  nulla  mi 
mancava  di  quanto  dovea  avere  in  dosso,  mi  guardai  ad  un 
grande  specchio,  che  mostrava  tutta  la  persona!...  O  contento! 
Non  mi  pareva  già  di  vedere  altramente  nella  riflessa  immagine 
il  Morrocchesi  travestito,  ma  il  primo  Re  di  Giudea  addirit- 
tura, si  ben  inteso  ed  adattato  era  l'abito,  e  l'acconciatura  dei 
piedi,  e  della  testa  egualmente.  Cont^s.so,  che  cotal  vista  mi 
riempi  di  gioia;  m'accese  la  fantasia;  mi  svegliò  i^iù  che  mai 
l'amor  proprio,  l'onore,  il  coraggio.  Nena,  donna  mia,  ad  alta 
voce  esclamai:  dà  qua  altro  moscado  che  il  primo  mi  ha  fatto 
bene.  Rimangiai  e  ribevvi.  Il  calore  temprato  di  quella  gai- 
stosa  ì)evanda,  mescendosi  io  credo  con  le  decrescenti  vampe 
febrili,  suscitaronmi  a  poco  a  poco  nel  seno  tal  forza  da  farmi 
a.ssumer  con  ardire  il  vicino  mio  impegno.  Trovavami  in  pronto 
del  tutto,  quando  il  chiocchar  d'una  frusta  ci  annunzia,  che 
la  carrozza  è  alla  porta. 


III. 


^ 


'uTTA  la  descrizione  seguente  è  efficacis- 
sima. Nella  nostra  letteratura  non  vi 
sono  esempi  di  scritture  d'un  attore,  che 
ci  abbia  parlato  di  se  stesso,  a  tal  di- 
stanza di  tempo,  con  tal  efficacia  e  minuzia:  riprodu- 
cendoci  una  cronaca  di  serata^  com'oggi  si  direbbe, 
cosi  viva.  E  ciò,  '  a  proposito  di  una  recita,  a  cui 
assisteva  il  padre  della  tragedia  italiana. 

Giunti  al  teatro,  senza  voltarmi  neppure  a  quel  bacile  d'ar- 
gento che  suol  mettersi  in  mostra  con  tappeto,  e  candele  ar- 
denti in  occasione  di  beneficiata,  me  ne  andai  nel  camerino  per 
stare  in  riguardo  e  raccogliermi  alla  cuturnata  Diva  per  alcune 
ore.  Suonata  la  sinfonia  si  alzò  il  sipario,  ed  incominciò  la  re- 
cita. Non  vidi,  né  parlai  con  alcuno  fino  al  termine  del  prinu» 
atto  che  passò  nel  silenzio  rapporto  agli  uditori.  Uscito  appena 
eh'  io  fui  dal  camerino,  una  voce  di  donna  mi  colpi  lo  orecchie 
con  le  seguenti  parole  che  non  avrei  voluto  intendere. 

L'ho  sempre  detto  che  è  una  tragedia  da  Coro,  atta  a  con- 
ciliare il  sonno;  e  tanto  è  vero  che  l'udienza  dorme  sapori- 
tamente. 

Ricominciò  l'orchestra  a  far  rimbombare  il  teatro  di  melo- 
diosi concerti,  e  finalmente,  tacquero  gli  strumenti  ed  io  pre- 
ceduto da  Abner,  tremando  come  una  vetrico  pesta  in  acqua 
corrente,  uscii.  Presto,  ben  presto,  vi  fu  (piel  sordo  rumore  che 
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genera  un  popolo  affollato,  clie  da  momentaneo  svagamento  si 
riadatta  all'attenzione,  die  luogo  a  più  mite  bisbiglio,  che  in 
contuso  esprimeva:  Bene  abbigliato oh  si  davvero.  Giù,  Si- 
gnori. Veramente  analogo:  —  Semplice  sì  ma  in  carattere.  Zitti, 
ascoltiamo!  Che  indiscretezza!  A  sedere,  a  sedere.  Zitti  una 
volta  ! 

Io,  frattanto,  mi  stava  in  analoga  attitudine  con  gli  occhi  al 
cielo  rivolti  ed  allorché  pronunziai  —  BeWalba  è  questa  —  il 
silenzio  era  a  tal  grado  che  sentiansi  per  cosi  dire  volar  gli 
atomi  attorno.  Si  dignitoso  silenzio,  anziché  diminuirmi  il  co- 
raggio, me  l'accrebbe.  Continuando  ad  accompagnarmi  l'atten- 
zione delli  spettatori,  nel  grado  stesso  io  potea  recitare  senza 
alterazione  di  tono  ed  arrischiare  felicemente  quanti  semitoni 
io  volea.  Parve  che  in  quella  sera,  oltre  il  cielo,  mi  guidasse 
per  mano  l'entusiasmo,  il  criterio,  il  buon  gusto,  non  disgiunti 
dalla  fortuna.  E  infatti  la  mia  jDrima  scena  del  second'atto  con 
Abner  tu  il  sicuro  preludio  dell'  incontro  pienissimo  che  doveva 
far  la  tragedia  e  che  fece.  Se  gradatamente  parte  a  parte  ragio- 
narne volessi  o  lettore,  oltre  d'annoiarti  non  poco  m'attirerei 
senza  dubbio  la  taccia  di  vanaglorioso,  ancor  eh'  io  non  escissi 
da  i  limiti  del  vero,  dovendoti  jjur  necessariamente  una  qual- 
che volta  parlar  anco  di  me.  Ma  esistono  tuttora  non  pochi 
contemporanei  di  saldo  conio  che  l'attestarono  in  molte  circo- 
stanze e  lo  attestano  all'uopo:  onde  io  faccio  punto  su  ciò. 

Eccoci  alla  recita,  cui  assiste  Vittorio  Alfieri. 

Erasi  già  replicato  il  Saul  quattro  sere  consecutive  con  straor- 
dinario concorso,  ed  ancora  l'Alfieri  non  aveva  onorato  la  pa- 
lestra delle  sue  glorie!!  E  perchè?  Chi  tutto  vede  e  sente  e 
muove  solo  lo  .sa.  Ninno  mai  lesse  in  quell'  anima  impene- 
trabile. 

La  quinta  sera  finalmente  venne  al  teatro,  e  prese  posto  a 
destra  fra  il  cosi  detto  fosso,  che  allora  esisteva,  e  gli  sportici 
su  cui  si  alzavano  i  palchi,  presso  il  parapetto  dell'  orchestra, 
in  piedi  ed  in  vista  di  tutti;  e  per  la  ubicazione  del  posto,  e 
per  la  sua  ^Ita  statura,  e  per  i  suoi  biondissimi  capelli,  ten- 
denti al  resse.  Tutti  gli  occhi  di  ([uella  moltitudine  che,  come 
le  .sere  precedenti,  rigurgitava,  dall'ingresso  della  platea,  erano 
a  lui  rivolti.  Appena  io  giunsi  in  teatro,  e  saputa  tal  nuova 
corsi  da  un  lato  del  sipario  i)er  osservarlo:  inutilmente  però. 
Avendo  egli  avuto  da  qualcuno  di  Orchestra  uno  .scanno,  erasi 
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l'orse  posto  a  sedere,  ond'  io  uoii  lo  potetti  vedere.  Allora,  stiz- 
zito, dissi  a  me  stesso:  pare  che  mi  sfugga  e  mi  reputi  al 
tempo  stesso  indegno  di  fissarlo.  E  che  perciò  ?  Posso  aver 
nomo  di  grande  attore,  anche  in  onta  sua.  Spirito  irrequieto, 
fa'  pure  a  tuo  grado,  disprezzami,  sfuggimi  ed  odiami  ancora, 
se  ti  aggrada,  eh'  io  non  mi  avvilisco.  Quanto  sei  autore,  io  sono 
attore,  e  credo  bene  a  ragione  che  tu  più  debba  aver  bisogno 
di  me,  che  non  io  di  te  ! 

Era  solito,  al  primo  comparir  su  la  scena,  d'esser  salutato  con 
reiterate  acclamazioni  :  in  codesta  sera  ninno  .si  mosse  :  tutti 
guardavano  Alfieri  e  parca  che  da  lui  ciecamente  dipendessero. 
Infatti  era  io  certo  nelle  precedenti  recite  del  Saul  d'incomin- 
ciare a  riscuotere  applausi  nel  breve  periodo  del  secondo  atto 
che  esprime: 

«  Abner  oh  I  quanto,  in  rimirar  l'umane  cose  ecc.  ».  Ma  l'Al- 
fieri non  si  mosse  e  il  silenzio  continuò  negli  astanti.  Durante 
il  terzo  periodo  «  Ah  no  deriva  ogni  sventura  mia  ecc.  »  nel 
quale  mi  sentiva  spesso  elettrizzare  da  dei  bravo  a  voce  trat- 
tenuta, e  che  nel  termine  del  medesimo  prorompevano,  l'Alfieri 
non  si  mosse  e  il  silenzio  continuò  negli  astanti.  Al  quarto 
periodo,  in  fine,  che  principia  «  Davidf  Io  V odio  *  e  che  soleva 
ognora  su  i  precedenti  prevaler  molto  alle  parole:  «  E  tuona. 
In  suon  di  tempestosa  onda  mugghiante  »  ruppe  Alfieri  il  si- 
lenzio, col  dar  .segni  d'approvazione:  tutti  lo  seguitarono,  e  con 
gran  fraca.sso.  Alla  metà  poi  di  codesto  eloquente  squarcio  di 
poesia,  il  frastuono  delle  grida,  festante,  non  sarebbe  cosi  a 
fretta  terminato,  se,  cedendo  io  all'  universale  desiderio,  non 
l'aveva  replicato.  Se  volessi  rammentare  ad  una  ad  una  le  si- 
tuazioni felici  di  tal  rappresentazione  e  il  magico  effetto  loro, 
non  la  finirei  più.  Aggiungerò  solo,  in  onore  del  giusto,  che 
anche  i  compagni  cooperarono  molto  a  renderla  brillante. 

Autore,  attori,  ed  uditori,  formavano,  dirò  cosi,  in  codesta 
sera,  un  triangolo  equilatero.  I  raggi  luminosi  del  primo  si)an- 
deano.  gran  luce  nei  secondi;  i  .secondi  la  tramandavano  ai 
terzi,  od  i  terzi  rospingevanla,  por  rifrazione,  e  nell'uno,  e  ne- 
gli altri  egualmente.  Ecco  il  perchè  »[uella  recita  comparve  la 
l)iìi  armonica  e  sodisfacente  di  quante  mai  fatte  io  ne  aveva. 
Amor  di  brevità  m'astringe  a  .sorpas.sare,  senza  renderne  esatto 
conto,  due  atti  della  tragedia  e  parte  doU'ultimo.  Sotto  si  lieti 
auspici,    ini^ominciò  il  «juinto    atto.   Hrunacci  e  la  Marchionni, 
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oltre  ad  essersi  ornai  resi  padroni  della  respettiva  parte,  si  eran 
anche  lasciati  vincere  dall'invidia,  e  gareggiavano  meco  in  pro- 
fessione con  accanimento  svelato.  I  minuti  compagni  (abbenchè 
sempre  o  quasi  sempre  nell'arte  in  genere  del  teatro  nemici 
di  chi  si  distingue)  secondavanla  però  in  tutto,  e  contribuivano, 
in  conseguenza,  al  miglior  esito  dello  spettacolo. 

La  prima  scena  dell'atto  quinto,  tra  David  e  Micol,  fu  ese- 
guita assai  nobilmente.  Eccoci...  eccoci  al  monologo  di  Saul, 
non  plus  ultra  del  ditftcile  nell'arte,  perchè  ha  testa  da  ben 
concepire  e  occhi  da  veder  chiaro.  Io  mi  sentiva  in  quei  mo- 
menti, acceso  dal  desiderio  di  terminar  con  gloria  la  recita  fino 
alle  parole  della  seconda  scena  di  Micol: 

.  .  .  Ma  dal  campo 

Qual  odo  io  suon  che  d'armi  par?...  —  Avea  ingombra  la  fanta- 
sia di  tetre  immagini.  Andai  poscia  alternando  le  strette  del  mio 
cuore  agitato,  con  le  parole  dolorose  di  lei,  nel  modo  che  segue: 

«  Ei  cresce  e  sordamente  anche  di  trombe 

«  E  misto... 

Qui  un  freddo  sudore  m'irrigava  a  rade  stille  la  fronte. 

«...  E  un  correr  di  destrieri...  Oh  cielo! 

«  Che  fìa?...  La  pugna  anzi  al  tornar  del  giorno 

<■  Non  l'intimò  Saul? 

A  cotesto  i^unto,  un  forte  tremito  incomincia  a  scuotermi,  dai 
capelli  alle  piante  —   «  Chi  sa?...  i  fratelli... 

«  Il  mio  Gionata...  Ohimè!...  forse  in  periglio,.. 

«  Ma  pianto,  ed  urli,  e  gemiti  profondi. 

«  Dal  padiglion  del  padre  odo  inalzarsi?... 

Ed  era  io  stesso  che  dietro  le  scene  articolava  codeste  voci, 
ma  intonate  con  tal  sentimento,  che  poco  più  esternarne  po- 
trebbe un'anima  rapita  in  un  fatto  dell'  istante,  a  par  del  rap- 
presentato, terribile,  e  veritiero. 

«  Mi.sero  padre!...  a  lui  si  corra...  Oli  vista! 

«  Ei  viene,  ei  stesso,  e  in  qual  aspetto!...  Ah  padre! 

Ed  io,  irti  i  capelli,  ansante,  tremante  e  inorridito  davvero, 
uscii  a  passi  retrogradi. 

Con  l'istesso  entusiasmo,  ed  in  cotesto  mare  di  opposti  aftetti 
nuotai  vigorosamente  per  trarmi  in  salvo  con  gloria,  e  sien 
laudi  al  ciclo  mi  riesci.  All'ultime  parole  di  Saul. 

«  Empia  Filiste 

«  Me  troverai,  ma  almen  da  re,  qui...  morto.  >^ 

Mi  gettai  su  la  spada  quasi  fuori  di  me,  e  venni   meno.  Ri- 
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tornato  ai  sensi  mi  trovai  in  un  letto  circondato  da  alcuni 
amici  e  conoscenti.  La  mia  donna  stringendomi  la  sinistra,  si 
stava  in  dolorosa  attitudine.  Che  avvenne,  —  chiesi  —  perchè 
tanta  gente?  —  Ma  io  poc'anzi  non  era  in  teatro? 

—  Si.  ■ 

—  Non  sosteneva  per  la  quinta  volta  la  parte  di  Saul? 

—  Si,  sì. 

—  E  seguiti  a  piangere?  Ohimè!  forse  la  mia  recitazione 
all'Alfieri  non  piacque  ? 

—  Tanto  che  non  saprebbe  desiderare  di  più  e  te  ne  dà  in 
segno  la  mano. 

—  Dunque  Y.  S.  è.... 

—  Alfieri  in  persona: 

—  Alfieri....  Ed  è  vero?...  Alfieri  in  casa  mia?,.  Alfieri....  Oh 
quale   allegrezza. 

Se  seguitassi  ad  esporre  con  ogni  circostanza  i  moti  di  sor- 
presa d'amirazione  e  di  gioia,  latti  dagli  astanti  in  quel  mo- 
mento, otì'enderei  il  lettore.  Calmato  il  calore  di  si  indescrivibile 
momento  seppi  dalla  moglie  e  da  altri,  che  nell'atto  d'abbando- 
narmi sulla  spada  al  termine  della  tragedia  mi  svenni  e  mi 
ferii;  che  pel  sangue  ch'io  versava,  essendosene  accorti  i  com- 
pagni, mi  avevano  trasportato  in  casa,  fattomi  visitare,  e  dili- 
gentemente curare  :  e  la  ferita  non  era  temibile,  perocché  il 
ferro  erasi  a  scancio  diretto  lungo  una  costola.  Io  non  sentendo 
dolore,  o  ben  poco  nella  parte  offesa,  risposi  al  capocomico,  il 
quale  mi  avea  fatta  una  domanda  in  proposito,  che  poteva  egli 
accettare  le  repliche  del  Saul^  finché  fossero  richieste. 

Non  debbo,  nò  voglio  tacere  (santa  riconoscenza  a  ciò  mi  co- 
stringe) che  l'Alfieri  il  giorno  seguente,  a  titolo  della  Benefi- 
ciata decorsa,  m'inviò  cinque  rusponi,  dodici  braccia  di  panno 
scuro  sedans,  ed  una  copia  delle  sue  tragedie,  edizione  di  Parigi. 
Sia  noto  egualmente,  che  da  quel  giorno  in  poi,  precedeami  con 
lettere  commendatizie  in  ognuna  di  quelle  città  in  che  egli 
aveva  conoscenti,    alcune  delle  quali  mi   riuscirono    utilissime. 

Dall'epoca  della  gran  recita,  mi  sia  lecito  di  cosi  cliiamarla, 
i  moltissimi  nemici  d'Alfieri  si  dileguarono.  Rimasero  in  vista 
pochi  corbi  soltanto,  i  quali  ad  imitazione  di  colui  che  anne- 
gando dicea  forbici  con  le  dita,  .seguitarono  a  gracchiar  fasti- 
diosi per  alcun  tempo.  Oggi  però  giacciono  fra  le  natie  fanghi- 
glie co'lombrichi,  mentre  il  nostro  Vittorio  su  i  vanni  dei  futuri 
secoli  siede  maestoso  nel  santo  dcluljro  d'immortalità! 
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Sedici  volte  di  seguito,  siccome  altrove  si  è  accennato,  fu  ri- 
prodotto il  Saul.  Si  fatto  numero  di  repliche,  non  può  far  specie 
agli  abitanti  di  quei  paesi,  che  non  costumano  i  cosi  dotti  ap- 
palti d'ingresso,  né  di  vender  l'uso  dei  palchi  per  un  intiero 
corso  di  rappresentazioni;  ivi,  chi  non  lo  sa  ?  rinnuovansi  tutti 
o  quasi  tutti  gli  spettatori  ogni  sera,  e  si  può  senza  il  menomo 
ostacolo,  rej)licar  anco  cento  volte  di  seguito.  Ma  nella  Toscana 
ed  in  Firenze,  in  special  modo,  ove  per  le  ragioni  anzi  dette 
gli  spettatori  sono  sempre,  o  quasi  sempre,  i  medesimi,  il  no- 
vero di  sedici  repliche  consecutive,  non  ne  farà  inarcare  le  ci- 
glia? Cinque  commedie,  in  sostanza  il  Sa  al,  ed  altre  due  tra- 
gedie, Oreste  e  Virginia,  abbenchè  risentite,  occuparono  un 
intiero  carnevale.  I  giornali  parlarono  con  solennità  di  tali  cose; 
per  il  che  altre  compagnie  comiche,  s'invogliarono  delle  tanto 
spregiate  tragedie  d'Alfieri. 

Il  Morrocchesi  mori  in  Firenze  a'  26  novembre  1838. 

Di  lui,  al  quale  fu  sin'  ora,  aspramente,  ogni  giu- 
stizia negata  dagli  uomini  e  da  quella  capricciosa, 
potenza,  onde  s' impartisce  la  fama,  diremo  a  lungo, 
allorché  pubblicheremo  un  volume  tratto  dal  ponde- 
roso manoscritto  delle  sue  Memorie,  volume  di  cui  è 
questo  un  brevissimo  saggio. 
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